围绕《时间足够你爱》随便闲扯
·海因莱因
目前为止，我读过的海因莱因长篇有
《严厉的月亮》
《银河系公民》
《双星》
《傀儡主人》
《星船伞兵》
《进入盛夏之门》
《星际迷航》（Tunnel in the Sky ）
《异乡异客》
《星际归途》（Between Planets）
当然，还有这次的《时间足够你爱》
我曾经凭感觉对我读过的篇目的写作顺序进行了一个猜测，我把自己排出来的结果和海因莱因的作品年表作了一次对比，只有《进入盛夏之门》被我提前了，其他的都没有错。
这没有什么窍门，很明显的，海因莱因起初是一个小说家，一个讲故事的人，到了后来，他成了一个大师，一个思考的人。就拿同样被中文翻译冠以星际的星际归途和星际迷航为代表，两者都可以理解成少年冒险故事，但是归途却只是一个故事，迷航显然要深刻了好几个级别，一个社会组织的建立、在这个过程中出现的种种人际斗争、我们需要一个什么样的社会结构、什么样的人适合当领导，这都是其中思考的问题。有些地方甚至有奥威尔的《动物农庄》中那种讽刺笔调的影子。越到以后，海因莱因的思考阅读，他甚至都有些不顾及故事的结构了，异乡异客中的故事情节已经被淡化了太多太多。
但是说实话，这次的《时间足够你爱》让我迷惑。非常非常迷惑。
最初的几章，基本上是对话支撑的，语录是最直接的体现思想的方式。这个很明显，讲了很多观点。之后还有两章的笔记摘录，这更是观点集中轰炸。
这中间插播的两段故事，双胞胎那段读的我有点痛苦，里面的生理统计和概率计算的部分被我直接跳过了。那么这个故事其他还有些什么的？两个野蛮人被教会了现代文明，差不多就是这样的。里面最有价值的部分也许是如何教育青春期子女的问题。别的我想不起来了。养女多拉的部分是一个西部开荒的探险故事，笔墨花在了开荒的艰难上，但是这不应该是思考的重点，重点是一个长生不死的人和一个凡人之间的爱情，永恒与短暂之间的交融。这种感情被故事给分化了。
再之后的章节，我真的只能用迷惑来形容了。讲布恩多克生活的那一章还多少有点意义，起码探讨了家庭的组合形式。但是再之后的时间旅行，在我看来真的完全完全不能接受，第一，他和之前内容太过不协调，我挖掘不出什么深刻内涵来；第二，单作为时间旅行的故事来说，这段写的非常不好；第三，再退一步，作为一个故事来讲，这段就更没有什么可以称道的了。
这样的结尾远远辜负我开头阅读时的期望。
所以，我依然认为海因莱因最伟大的书是异乡异客，麦克的死让我痛心和感动，而尾声中那个似真似幻的天使世界更让人想追问信仰到底存在不存在。
当然，如果你问我他最好看的书是哪一本的话，我不会选异乡异客，而会推荐星船伞兵。我前面提到过，异乡异客的故事情节不够好。
·生命的长短
活得长和活得短各有各的好处。活得长，你可以有足够的时间去做你想做的事情，这就是题目的来源，足够的时间去爱。但是活得短却让人珍惜当下所有，却让人抓紧时间去奋斗，去进取。
其实书中有讲过，我们每一个人都是活在现在的。不管生命长短，重要的是当下时间内幸福快乐满意。就算你的生命再长，你把所有的事情都推到明天，你就荒废了所有的时间，永远都不会有追求的快乐。当然，如果你的追求就是虚度每一天可以另当别论。
所以，就如同老话讲的，生命的长短不重要，流星有流星的活法，恒星有恒星的活法，重点是你是否闪耀出了最美的光芒。
·永生，祝福还是诅咒
我曾经还读过两本书，一本是弗吉尼亚·伍尔夫的《奥兰多》，这本书的主人公活了四百年，还莫名其妙的从男人变成了女人。另一本是波伏瓦的《人都是要死的》，这里的主人公活了800年。
我想从非技术的角度探讨下这两个人为什么会长生。在我的观点来看，这两个人的永生都因为他们对于世界的态度。奥兰多不关心世界，尘世中发生的事情都与他无关，所以不管世界怎么变，他都不会变，每次当他\她参与到外部世界的时候，她都会成长，变老。这样的人其实是幸福的。永生给了他足够的时间让她去等待，等待他讨厌的人事物消失，等待他追求的真善美。这个不老，实际上有点像《进入盛夏之门》中的冷冻，冷冻上30年，等到仇人青春不再，等到小爱人长成了婷婷玉女。
人都是要死的当中的主人公是因为太过在意世界，他想改变世界，他想建功立业，在他没有实现成就之前，他绝对不会允许自己变老。所以，作家给了他一个借口，让他吃了不死药。但当主人公经历了一切，再也找不到活着的理由的时候，他却找不到办法死了。这样的永生是种痛苦的诅咒，每一天醒来总以为会有新的一天，但都和昨天没有什么分别，找不到追求的生命，没有存在的意义。
《时间足够你爱》和《人都是要死的》是相似的，幸运的是拉撒路还有办法去死。也幸运的是他又找到了生活的意义。
·人工智能的觉醒
具有自我意识的电脑是科幻的大爱，不论是作家还是读者。海因莱因在《严厉的月亮》中就写了迈克，《时间足够你爱》更是人工智能大爆发，蜜涅娃、雅典娜和多拉一下子三台具有自我意识的电脑。如果比较一下的话，我太爱迈克了，剩下的三个加在一起都比不上迈克。如果让我说原因的话，蜜涅娃等三个的人性太成熟了，而迈克是一个不断学习中的孩子，高智商低情商，常常犯些可爱的错误，这样的对照才好玩。对于智商和情商都很高的人，很难叫我喜欢。这样完美的人了，还有什么值得人爱？
另外，讲些跑题的话，我曾经做过一段时间计算语言学方面的工作，说白了，是我们总结语言、句子中的规律来教给电脑，希望他能够理解并作出反馈。计算语言学的发展很不好，而且很难发展下去。英文的可能好一些，因为拉丁语系的语言语法较为严格，中文是完全没有什么语法的。但是不解决自然语言的理解的话，就没有办法达到真正意义上的人机交流。这还只是人工智能的一小角。让电脑学会自我学习才是最关键的。当然也便更难。出现一个可爱的迈克，这一天不知道要等到什么时候呢。
先扯这些，哪天有空继续
