[转]怪人遇怪事——经典的科幻公式
某人快乐地走在乡间小路上,突然,从天上掉下来一头河马……
这就是科幻小说中的一大类,通常以某种匪夷所思的怪事开篇,引起读者的注意,然后故事就可以开始了。但如果遇上怪事的“人”拔腿就跑,那么想往下发展还是有点难度的。因此主角也得够“怪”才行,一般来说不同于“常”即为“怪”。
经常看到有科幻迷抱怨:为什么科幻小说中有那么多的所谓“天才”、“科学家”、“大学教授”啊?
因为在普通人身上很难发生有价值的故事,如果发生了,那么他就不是“普通人”了。主角必须要歪着脑袋盯着从天而降的胖河马,心想:这能做多少节香肠啊!
怪人通常可分为三类:
第一类:倒霉鬼型。
科幻作家罗伯特·谢克里笔下有一家“AAA行星消毒公司”,就由这样的两个人开设。他们是遇上“怪事”的专业户,受尽了各类“怪事”的洗礼,在夹缝中求生存,在惨淡中看人生,最后还都能一次次地挺过来。就因为他们是“怪人”,有着超常的忍耐力,还缺心眼、少一根筋,能够畅快地游走在好运与背运之间。
要是换两个循规蹈矩的商学院MBA,早破产了,然后一个跳楼,一个跳江。
第二类:勇者无惧型。
科幻作家道格拉斯·亚当斯有个“银河系漫游指南系列”,主人公阿瑟·邓特和他的朋友们卷进了一大堆的宇宙阴谋中,在身不由己的旅途上,遇到了无数匪夷所思的人和事。即使是命悬一线时,也能不忘调侃一句:“就这么死在一杯茶上,嗯?”
在那个疯狂的趣味宇宙中,没有足够强悍的神经绝对是无法生存下来的。
第三类:平民英雄型
科幻作家罗伯特·海因莱因在《严厉的月亮》中,让一个电脑技师遇上了一台具有自主意识的电脑,然后加入到了轰轰烈烈的月球独立运动中。这里的主角似乎没有多少特色,但没有特色就是其最大的特色,平民英雄总是很受欢迎的。
平民英雄之所以受欢迎,是因为他让所有人都看到了成为英雄的可能。
相对应的,怪事也可以分为三类,还是以前面的作品为例。
第一类:世事无常型。
来看看“AAA行星消毒公司”都摊上了什么吧。为住着幽灵的行星消毒;买到无法关闭的自动机器;运送生存环境互相矛盾的牲畜等,关门大吉应该是个明智的选择。
世界就是由无数故事构成的,这其中只有一小部分能成为“有意义的故事”,“有意义的故事”往往很不容易遇上,如果遇上了,那么就自求多福吧。
第二类:宇宙多奇妙型。
小时候看过一个电视节目叫“世界多奇妙”,让人惊叹“大千世界还有这等神奇?”“银河系漫游指南系列”就像那个节目一样,只是范围被扩大了无数倍。
记得还有一个节目叫“是真是假”,会介绍几个外国人文风情,然后在节目最后打出几个框框,让你猜节目中的内容“是真是假”?
我仿佛到主持人在说:以无限概率驱动的飞船;能预测使用者目的地的电梯;能清楚表达自己愿意被人吃掉的牛;还有因为鞋子造得太多而使自身文明崩溃的外星种族。它们之中,哪个是真,哪个是假呢?
第三类:历史潮流型。
它就摆在那里,等着那些好奇心很重的人跳进来。在《严厉的月亮》中,历史注定月球将成为一个独立的个体,滚滚洪流势不可挡。这似乎算不上什么怪事,但历史本身就是不可琢磨的东西,不可琢磨的东西就是怪东西。
怪人与怪事,就像硬币的正反面,他们必需同时存在才能花掉。不管是怪人遇上了怪事,还是怪事遇上了怪人,当这两样东西撞在了一起,故事就开始变得疯狂了。